


Araotz bizi-arrora, non huntza, zuntz optikozko kableekin elkartzen den, biztanle 
berri bat iritsi zen maiatzaren lehenean: Zunbeltz. Hiritik lehorreratu berritan, 
bidaiaren nekea aurpegian oraindik, bertako bizilagunik adierazgarrienetako 
batek, Anak, harrera egin zion, irribarrez: «Ongi etorri Araotzera, Zunbeltz! 
Zorionez, Maiatzaren leheneko zuhaitzaren ospakizun handirako iritsi zara». 

Ana, une bakoitza azkena balitz bezala bizi izan duenaren grinez, etorri berriari 
ikustear zegoen tradizioa azaltzen hasi zitzaion. «Ikusiko duzu, urtero, maiatzaren 
lehenean biltzen gara Maiatzeko Zuhaitza altxatzeko; kapitalismoaren kateen 
aurkako udaberriaren, oparotasunaren, eta, batez ere, langileen etengabeko 
borrokaren sinbolo da.»

Zunbeltz adi-adi zegoen entzuten, «Bezperan, Errizoma Taldeak deitutako 
batzarrean adostu dugu zein izango den zuhaitzaren gailurrean nagusi izango den 
ikurra; bigarrenik, komunitateari egindako ekarpenengatik, ohoratua izango den 
pertsona hautatu dugu eta bigarren bandera jartzeko aukera izango du.»

«Demokrazia biziko ekintza bat da, non, herritar bakoitzak bere ahotsa duen, eta 
proposamen bakoitza talde osoan eztabaidatu eta adosten den. Bestalde, eta oso 
gutxi badira ere, zuhaitzean zintzilikatu ezin daitezkeen ikurrak ere adosten 
ditugu denon artean», jarraitu zuen Anak. Horrela, pixkanaka-pixkanaka, plaza 
banderak, zapiak eta zintak eskuetan zituzten jendez betetzen hasi zen.

«Egunsentian, asanbladan aukeratutako Zuhaitzaren Talde berriak, musikaz eta 
ekimenera batu nahi duten guztiez lagunduta, basoko zuhaitza aukeratzen dugu 
eta plazara ekartzen dugu jendeak bere sinboloak zintzilika ditzan. Ordena 
honetan egiten dugu zintzilikatzea: adostutako banderatik hasi, ohoratutako 
pertsonak jarri nahi duena dator gero, herriko taldeen eta kooperatiben 
aldarrikapenak datoz ondoren eta norbanako eta bisitarien zintak jartzen dira 
azkenean. Gainera, bakoitzak zapalkuntzaren aurkako bere marka jartzen du 
zuhaitzean.»

Zunbeltzek, Anaren grinak eta biltzen hasia zen jendetzak eraginda, jakin-minez, 
«Eta gero?» galdetu zuen. Anak, «Gure itxaropenak eta borrokak zuhaitzean 
zintzilikatu ondoren, zuhaitza altxa eta mobilizazioak hasten dira. 
Mobilizazioetan gehien aipatzen diren gaiak zuhaitzean agertzen direnak izan ohi 
dira. Egiten diren ekintzak, batzuk sinbolikoak badira ere, aldarrikapen horiekin 
lotura dutenak izaten dira. Festaz beteriko eguna da, baina baita aldarrikapenez 
ere. Azken urteetan bailarako, eskualdeko edo herrialdeko hiriburura joaten gara 
goizeko mobilizazioetara eta, bertara, adostutako banderaren kopia bat ere 
eraman ohi dugu, bertan altxatuko den zuhaitzean jartzeko.»

Anak, irribarrez, «Gurekin bat egingo duzu? Tori, nahi duzu bat? Bisitariek 
kolorezko zinta bat jarri dezakezue zuhaitzean» eta xingola pare bat eskaini zion 
Zunbeltzi. «Hemen, zure ahotsa eta eskuak beste edozeinenak bezain 
garrantzitsuak dira, eta zinta bakoitzari, norberak ematen dio esanahia, baina 
badute nolabaiteko adiera zabalagoa ere; orain arte berdea eta gorria aukeratu 
izan dute gehienek, baina azken aldian morea ere asko ikusten hasiak gara, 
bereziki emakume gazteen artean. Kolore nahasketak ere egiten ditu jendeak, 
hainbatekin txirikordak eginez».
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«Besoan duzun horrek adibidez?» galdetu zuen Zunbeltzek. Anak erantzun «Kolore 
horrek erresistentzia, elkartasuna eta emakumeak berdintasunez eta errespetuz 
tratatuko dituen mundu baten bilaketa irudikatzen du. Gainera, sormena, 
aniztasuna, duintasuna, determinazioa eta iraunkortasuna sinbolizatzen ditu 
pertsona guztientzako mundu bidezkoago baten bilatze horretan, haien generoa 
alde batera utzita. Horrekin batera, kearekin ere harremana du honek guztiak, 
isildutako mila borrokengatik, baina baita urteetan hainbat emakumek egindako 
isilpeko borrokengatik ere.»

«Berdea edo gorria ditut zuri emateko soilik barkatu, besteak han dituzu plazako 
mahai horretan; zure esku dago aukeraketa. Bi hauen esanahia hau da: berdeak 
lurrarekiko harremana eta lurretik hazten dena erakusten du; gorriak, berriz, 
beste pertsona batzuekiko harremana eta haien artean isuritako odola. Berdeak 
bizitza eta lan bizigarria islatzen ditu. Gorria gehiegizko eta alferrikako lanek 
eragindako heriotzaren adierazgarri da. Berdea jabetze naturalaren erakusgarri 
da; gorria, aldiz, desjabetze soziala. Berdea hazkuntza eta zaintza da, gorria 
proletarizazioa eta alienazioa. Berdea desioaren sorkuntza da; gorria klaseen 
arteko borroka. Zozoa eta satorra. Zuhaitza eta Errizoma. Maiatzaren lehena biak 
dira, denak dira, borroka guztien lotura». Zunbeltzek anfitrioiak eskainitako zintak 
hartu eta bien txirikorda egin zuen orduan.

«Arratsaldean, herrietako mobilizazioen ostean, musikak elkartzen gaitu 
erresistentzia-dantza batean, maiatza gauerdia iritsi arte. Zerbait zintzilikatu 
zutenek jaso egin behar dute, bestela, Zuhaitza Taldea, orain Errizoma Talde 
bihurtuta, arduratuko da horretaz. Gehienek jasotzen dituzte, baina beti dago 
norbait…», azaldu zuen Anak.

Zunbeltz harrituta. «Eta zuhaitzari, zer gertatzen zaio?» Anak, «Basora itzultzen 
dugu, bizitza hazteko eta berritzeko, gure borroka urtero berritzen den bezala. 
'Oparotasuna denontzat!' oihu batekin amaitzen dugu gaua; beno “amaitu”, 
ulertzen didazu».

Bizi izandakoaren izpirituak urte batez iraungo zuen, erresistentzia eta 
komunitatea elikatuz hurrengo maiatzaren lehenera arte. Zunbeltzek, oraindik 
jasotako zinta eskuetan, Araotzen etxe berri bat aurkitzeaz gain, asmo berri bat 
ere aurkitu zuen maiatzeko zuhaitzean, udaberriak eta iraultzak bat egiten zuten 
zeru zabalaren azpian.

Maiatzaren lehena baieztapena da, bizitzarekiko maitasuna eta udaberriaren 
hasiera; beraz, esplotazio, zapalkuntza, miseria eta lan nekagarriko sistema 
kapitalistaren amaieraren hasiera izan behar du. Baieztapenaz gain, 
maiatzaren lehenean salaketa beharrezkoa da: kapitalismoa, patriarkatua, 
homofobia, nagusitasun zuria, gerra salatu behar dira.

*Inspirazio iturri garrantzitsua: Linebaugh, P. (2020). La incompleta, verdadera, 
auténtica y maravillosa historia del primero de mayo. Katakrak liburuak.
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